Parece que sempre houve na memória de Carlos uma visão marcante de uma barra de saia levantada. A mais recente era a da sua esposa enquanto lavava louças. Não sabia se era por avoação, calor ou mera malandragem de menina, mas a safada tinha deixado metade da barra levantada, ali meio que apoiada, meio que levitando, em cima do quadril, a calcinha branca e uma boa parte da nádega aparecendo. Carlos passou minutos, talvez horas, olhando aquele relevo, sentindo com os olhos a textura do material enquanto fingia que ouvia a conversa, e se lembrava de outras bundas, de tantas outras bundas.

Como a da sua prima, ele com doze, ela nos seus doces vinte e um, um verão de faltar água na bica, a moça provavelmente nem tendo notado a presença do moleque, enquanto ouvia a rádio e lia uma Ti-ti-ti. Estava deitada no sofá, ele passa na sala voltando da piscina do vizinho, até cumprimentou mas ela nem ouviu, estava encantada pela voz do locutor, enquanto Carlinhos se encantava com a barra da saia levantada, primeira visão do tipo que se recorda de ter tido, a calcinha rosa bem à mostra, uns pelinhos que não imaginava que existiriam por ali, saliências e sinuosidades que lhe acompanhariam na imaginação e no tato pelo resto da vida. Antes que a prima percebesse o que mostrava, ele já tinha saído para o banheiro.

Vários verões depois teve a chance de finalmente passar do imaginário ao real, com a vizinha, que tinha o que Carlos teve certeza por muito tempo que seria a melhor bunda da sua vida. Desde a primeira vez em que a viu – a bunda, não necessariamente a vizinha -, no dia em que ele veio à frente da casa pedir um pouco de óleo, e através da grade da frente pôde contemplá-la brincando com a irmã mais nova, despreocupada, sem perceber que a sua saia tinha se levantado, não pôde pensar em outra coisa, a cor vermelha dominou a sua libido por anos. Ela veio, corada, atendê-lo, com uma mão acenando e a outra, como que fingindo que nem ali estava, abaixando a saia para deixar a sua aparência menos indecorosa. Vários pedidos para sair depois, a calcinha vermelha foi abaixada, e não voltou ao seu lugar por o que aos dois pareceram eras.

Muitos anos, inícios, términos, porres, e trepadas depois, tantas bundas e calcinhas tendo-lhe passado pelos olhos, ao se deixar levar pela imaginação, o que faria até a velhice, para Carlos ainda viriam antes de tudo as cores branco, rosa e vermelho, todas se misturando e girando como em um caleidoscópio, rosa, vermelho, branco, vermelho, rosa, branco, rosa.

por Lealdo de Góis Andrade